

HISTOIRE DE LISIER

C'est une histoire que mon beau-père m'a raconté sans pouvoir se retenir de rire.

Ça s'est passé dans un petit hameau dans la Bresse dans la fin des années 1980.

Il y avait un grand corps de ferme où il vivait 3 familles. Tous étaient paysans et possédaient des vaches. On s'aidait pour la moisson, pour étendre le fumier dans les champs, pour la récolte des maïs en épis, et quand une vache vêlait. Il y avait beaucoup d'entraide, on se donnait des légumes et des morceaux de viande de porc quand on remplissait les saloirs.

Le voisin de la partie droite, un homme non marié, était un gros mangeur, il avait le physique de Laurel. Une omelette de dix œufs, ou trois biftecks grillés ne lui faisait pas peur: à ce régime, il pesait autour de 150 kg. Il était toujours habillé d'une cote à bretelles, je ne connaissais pas la taille, mais on pouvait tenir à deux ou trois dedans !

Il avait en mitoyen de sa cuisine une étable comme on a tous connu étant petits: Il tenait une dizaine de vaches, attachées à un lien accroché à la crèche, un abreuvoir à palette entre, un râtelier à foin en travers contre le mur et derrière, il y avait un passage pour y pouvoir passer la brouette pour charger le fumier, qu'on mettait en tas au milieu de la cour. Entre ce passage et le béton rainuré où les bêtes restaient, il y avait une rigole, bouchée avec un plateau en bois, qui récupérait les urines jusqu'à une fosse à lisier enterrée sous l'auvent devant l'entrée de l'étable.

Un jour, il vidait sa fosse, le couvercle en ciment était enlevé. Il y avait un gros tuyau torsadé, un bout plongé dans le lisier, l'autre bout raccordé à une pompe à main, c'était un système avec une membrane en caoutchouc qu'on actionnait avec un manche de droite à gauche et inversement. Elle était facile d'utilisation. Le lisier passait ensuite dans l'autre tuyau et tombait dans une tonne à lisier. Je crois que cet outil servait à tous, chacun l'utilisait au besoin.

Ce jour-là, il avait une vache qui vêlait. Elle était étendue de tout son long, elle poussait à en avoir les pattes tendues et deux petites grosses pattes ainsi qu'une langue apparaissaient. Le voisin, fort quand il était debout, était beaucoup plus diminué avec son gros ventre quand il fallait forcer baissé ou accroupi !

Il vint chercher de l'aide près de mon beau-père et de Jean, le troisième voisin pour le vêlage.

<<Je vide du lisier, le couvercle est ouvert, vous ferez bien attention de ne pas tomber dans la fosse!

>> leur dit-il. En passant tous à côté du trou pour rentrer dans l'étable et s'occuper de la vache. De petites cordes sont liées aux pattes et chacun tire pour sortir le veau: ça ne se passe pas trop mal, le veau sort, un gros pépère, qu'on place devant sa mère pour qu'elle le lèche. <<Je vais à la cuisine chercher du sel>> dit le voisin. On faisait comme ça, on mettait du sel sur le dos du veau, sa mère léchait plus vite et l'adoption était meilleure.

Il n'avait pas fini sa phrase qu'un gros bruit et qu'un <<miard de dieu, je suis tombé dedans !>> ont fait que mon beau-père et le Jean se retournent et voient que les deux jambes étaient passées dans le trou de la fosse et qu'il était pris jusqu'au ventre, mais comme il était gros, ça a fait bouchon. Ça n'a pas été rien pour le ressortir, les jambes de la culotte pleines de lisier, chacun se demandait s'il n'était pas blessé, s'il avait mal quelque part. Il s'est mis debout, rien de cassé, un miracle ! Il se plaignait juste d'avoir mal autour du ventre. Une visite chez le médecin le soir a confirmé qu'il s'en est bien sorti. Les jours suivants, il avait le bas du ventre noir d'hématomes (c'est lui qui nous l'a dit, personne n'a été voir !)

Pour le nettoyer, il a fallu sortir le jet, enlever le plus gros, il était plein de lisier jusqu'aux cuisses.

Les jours suivants, la culotte, le slip, les chaussettes et les croquenauds séchaient sur le fil à linge sous l'auvent. Mon beau-père riait à chaque fois qu'il montait la cour, les linges ont bien été relavés deux ou quatre fois, tellement ils sentaient même une fois secs !.