
La Francine de La Grand-Pièce 

 

Figurez-vous qu’àc’teu  j’viens traverser les Milaments sans pouvoir taper la 

causette. J’avais beau m’arreuiller, pas une connaissance à l’horizon. Dès qu’j’en 

apercevais une au loin, ah vieux pétit, al ripait ses galoches pour s’en r’tourner d’où 

qué v’nait. T’aurais dit que j’puais des pieds. Mais c’est pas vrai, j’sens rin de rin moué, 

j’sus pas comme la D’nise du Grand Vernay que l’docteur y’a dit qu’al était sale comme 

une coche et qu’al puait comme un bouc. Et ça, c’est pas des menteries. Y’est la 

Delphine, la gamine d’la Germaine du Chaillou qui fait l’ménage chez l’docteur qu’y a 

répété à sa mère. Ah pour sûr que j’s’rais pas médisante moué, on dit pas des villenies 

sur les gens quand on sait pas. 

Mais quand j’pense à tout l’mal qui s’est dit d’moué, j’en sus encore toute 

r’tournée. Tout ça pour rin. Alors que moué, si j’avais voulu être mauvaise langue, 

j’aurais pu, y’avait d’quoué. mais j’sus pas cancanière comme eux-autres, j’vas pas les 

débiner, non, non, j’vas vous parler d’moué et de c’t’histoire justement qu’a fait la 

brouille entre nous. Que d’la jalousie mes bonnes gens, qu’ d’ça ! 

Vous avez beau m’arreuiller vous p’ouez pas vous imaginer la Francine de la 

Grand-Pièce quand al était moins décatie. Mais qui faire, hein ?  

Toute gazoute j’étais ben pu jolie qu’maint’nant. On disait même sur mon 

passage que j’étais un beau brin d’fille. Ouais, ouais… ben forcément, on change avec 

l’temps. Oh c’est pas la peine de vous bidonner, vous aussi vous avez changé, tout 

l’monde y change !  A t’t’à l’heure quand j’me reluque dans la glace, j’m’interroge : mais 

qui c’est cette vieille édentée, ridée comme une pomme de l’an passé ? Eh ben c’est 

moué ! ça vous z’y fait pas à vous c’t’impression d’voir quéqu’un d’autre dans l’miroir ? 

Oh c’est fugace mais c’est d’abord quéqu’un d’autre avant d’être moi, ça m’agace ! 

D’autant qu’si j’me souviens bien, à vingt ans, j’avais un corps de rêve, moué. 137-67-

97 pour 1.77m et 57 kilos si c’était pas une ligne de star ça, c’était quoi ? J’aurais pu 

faire mannequin, j’me sus même présentée à miss Bourgogne en 28 et c’est en voyant 

ma photo dans l’journal que l’Arsène est tombé amoureux. 

Ma mère e’m’a dit : méfie toué ma fille, faudrait pas fêter Pâques avant les 

Rameaux, les gars c’est tout du pareil au même, y veulent tous goûter avant d’se 



marier mais une fois qu’c’est fait, comme de juste, t’es plus à leur goût.. Alors tu te 

r’trouves comme un queugnat et ça les futurs y’s’aiment pas.  

Moi j’y comprenais tout ça, mais mon Arsène il arrêtait pas d’me boursouner. Y 

touchait tout c’qui pouvait m’toucher, y’m bichait dans les rabicoins, y’m’aurait 

berdoulée dans l’fenil si j’lavais laissé faire l’saligaud. Mais j’ai tenu bon, j’y’ons pas 

goûté avant qu’on soyent mariés. Alors j’vous dis pas la nuit de noces ; ça été comme 

un déchirement. 

Mais non, beutiaux, j’vous parle pas d’la p’tite partie d’ma chair meurtrie, j’vous 

parle d’la grande partie d’mes rêves évanouie. 

L’Arsène, s’il était un peu ivre, était surtout malade d’amour. Quelle impatience ! 

Quelle nervosité ! Gonflé à bloc qu’il était, apoplectique, l’aurait pas t’nu une semaine 

de mieux sans faire une attaque ! Plus la soirée s’allongeait, plus je l’sentais tendu. 

Alors forcément, quand ça été le moment fatidique, y’s’est détendu pas tard : Et voilà 

l’travail ! Le v’la qui roule sul côté, s’allume une cigarette et m’dit : j’t’ai pas fait mal au 

moins ? Quéque te veux réponde à ça ? 

Ben sûr que si qui m’avait fait mal c’t’andouille, et en plus y m’avait même pas 

fait de bien ! J’attendais aut’chose que c’t’espèce de cabriole percutante. Toute ma 

chair demandait des caresses lascives, des bisous tout partout. Au lieu d’ça, y 

m’envoyait par la figure son haleine avinée dans un nuage de fumée. J’ai failli sauter 

du lit. Mais j’pouvais plus, j’étais mariée pour le meilleur et pour le pire. Et le pire, ça a 

été pour tout de suite, parce que l’Arsène il a r’mis l’couvert dès qu’son mégot y’a grillé 

les moustaches. 

Quel tempérament ! T’aurais dit le p’tit lapin avec ses piles Duracell qui 

s’préparait pour les jeux olympiques. Et c’te cadence là a duré pendant trente ans mes 

bonnes gens ; le jour, la nuit, le matin, le soir, dans la maison sur la bassie, dans 

l’jardin , à la cave, au guernier, inépuisable le bonhomme, et moué dans tout ça ? Vous 

allez m’dire c’que j’suis dev’nue ? Et ben j’vas vous l’dire : rin ! Au lendemain d’la nuit 

d’noces, j’ai r’trouvé mes demoiselles d’honneur curieuses comme des ouasses : 

« Alors dis nous ! T’en penses quoi de l’amour maintenant qu’t’y’a fait ? T’as 

grimpé aux rideaux ? T’as découvert le septième ciel ? » 

Te parles d’un septième ciel ! J’étais restée sous les nuages, ouais ! J’avais dû 

passer à côté d’quéque chose, mais quoué ? vas-t-en savoir ! Alors j’ai fait comme 

beaucoup, j’ai fait bonne figure… Trente ans…. Eh oui mes bonnes dames, trente 

années à côté d’ma vie. J’ai rin fait d’autre que d’faire la soupe et torcher l’cul des 



gamins. Pac’qu’évidemment des gamins y’en a eu une floppée vu qu’l’Arsène y l’avait 

pas qu’du jus d’treille dans la grappe. Et pis voilà, les gamins y z'ont grandi, y sont 

partis faire leurs vies, mon homme arsé par tous ses efforts est mort prématurément 

et j’me suis r’trouvée toute seule comme une gourde entre quat murs à m’morfonde et 

à m’demander c’que ça pouvait ben être la vie, la vraie ! 

Mais pour être honnête, j’peux pas dire que j’me sois morfondue longtemps 

parce que six mois après la mort d’Arsène j’me sus r’trouvée, comme qui dirait, à la 

croisée des chemins. J’allais enfin connaître un vrai quéque chose de la vie. C’est 

quand y ont installé l’électricité dans l’pays qu’c’est arrivé. 

J’étais encore en gounelles quand ça toque à la porte. J’passe une robe de 

chambre par-dessus ma nuisette et j’ouvre la porte à un gaillard en bleu de chauffe qui 

m’surait ben mieux d’deux mètres. Quels abattis ! Grand Dieu, comment qu’il était 

construit l’technicien d’l’EDF. J’me suis dit : avec lui à la maison t’as pas besoin 

d’escabeau pour décrocher l’jambon des solives.  

J’en suis restée toute chose. Y m’a fallu du temps pour finir par y r’luquer la 

pernelle de ses yeux. J’ai failli tomber à la renverse, ouai : des yeux mes bonnes 

dames ! mais des yeux…d’un bleu !... Comme un ciel de printemps pardi, et pis une 

gueule, mais une gueule…une belle gueule quoi. La gueule d’un beau gars qu’on a 

envie qui vous prenne tout de suite dans ses bras. Et c’est c’qui s’est passé. 

J’ai rien compris. On s’est pas dit trois mots qu’j’étais déjà sur la table de la 

cuisine, à la place de mon bol de café, et que c’grand gaillard m’a mise au courant des 

choses de la vie que j’connaissais pas. Si l’Arsène turbinait aux duracell, ce monsieur-

là, il avait un réacteur nucléaire planqué dans les sacoches. Le temps de respirer deux 

fois profondément et j’ai su c’que voulait dire monter au septième ciel. J’crois ben 

même que j’ai un peu tourné de l’œil. 

Pour maîtriser son art de la sorte, il pouvait être que compagnon du tour de 

France c’grand garçon ! Quel métier ! Figurez-vous qu’il a commencé par m’exciter les 

fusibles avec un 220 volts monophasé ordinaire. Il a enchaîné avec un 380 triphasé 

réservé aux artisans, et il a fini par me faire sauter l’installation avec un 5000 volts à 

120 périodes à la seconde. 

Electrisée ! fondue ! caramélisée ! j’suis restée un bon moment sur c’te table à 

m’demander comment j’m’appelais et c’qui v’nait d’se passer.  Finalement quand j’en 

ai pris conscience, j’étais folle amoureuse. Chaque fibre de mon corps vibrait comme 

si elle sortait d’une longue hibernation. Envahie, par ce trop-plein d’amour, je suis 



devenue boulimique, assoiffée, enflammée. J’maîtrisais plus rien, j’étais frénétique, 

ardente, surchauffée, exaltée, incandescente. 

Evidemment, mon bonheur n’était pas passé inaperçu, et des Essarts à La 

Turlurette ça avait fait des jalouses, forcément, j’avais eu le plus beau et l’plus costaud. 

Eh ben d’puis c’temps-là, j’passe pour une aguicheuse, une moins que rien, une veuve 

joyeuse et mes anciennes amies d’l’école ménagère ne m’causent plus, ça m’fait 

peine. Mais quoi donc qu’elles’auraient fait à ma place, hein ? Vous pouez m’y dire 

c’qu’elles auraient fait ? 

Plus j’y pense et plus j’me dis qu’n’importe laquelle aurait pas fait d’mieux. Sauf 

peut-être la D’nise du Grand-Vernay, elle, pour sûr l’technicien en aurait pas voulu. 

Mais les autres, toutes elles auraient pris ma place sans m’demander la permission. 

Alors c’quest vécu, c’est vécu, mes souvenirs j’me les garde ben au chaud, et ben 

mieux, j’pense que j’ai bien fait d’vivre c’t’aventure merveilleuse.Si demain, ouais, si 

demain, y’a un employé du gaz qui sonne à ma porte, même si y fait pas 2m de haut, 

et même s’il a qu’des Duracell en rayon, et ben y’est pas dit bonnes gens qu’j’y prenne 

pas l’abonnement. 

 

 

 


