

Dôré lè crouêlée

Dôré lè crouésée

Lè mouéson de mon enfance n'étô po bin grante, elle n'èvo que deux crouésée épu ène petiote lucarne. Veu vouèyé teu de suite qu'an èvo que deux pièces, lè chambre des pèrents épu l'huto, dèveu son alcôve, là que couchîn les p'tiave. Le p'tiot cagibi sarvô de rangement pou les réserves épu èteu de cabinet de touèlette, dèveu lè cuvette épu le brô d'yô chave. Les douches n'étîn po enco è lè mode dans neu campagnes. Y neu douchîn ran que l'été è lè rivère.

Si le temps étô treu peue épu qu'an ne peuvô po tréger diaur, lè crouésée de l'huto étô net seule distraction, c'étô ump'cho lè télé de l'époque. Quant y'o eu trouèe ou quatre ans y traînô ène chère jusqu'è lè tôbye piécée d'zeu ste crouésée pou m'édié è monté è lè bonne hauteur pou r'gad'yé po lè vitre.

C'ô po ste crouésée lo que mè mère m'é vu un jo peusé mon p'tiot douè su lè poudre de lessive, préparée pou fôre lè bue, épu gueuté pou vô si c'étô bon. Y'èvo dû pensé que c'étô du sucre en poudre. Èprée un affolement général an m'é fait bouère du lèssée épu teut é rentré dans l'ordre, y n'é même po fait des bulles dèveu mè bouche. C'étô mè premère bêtise de gosse épu ça n'é po dû ète lè dôrére.

Po s'te crouésée y'o vu défilè teute lè vie du village :

Un jo c'étô un cortège de mèriage salué po les jeûnes épu les "tèpous" (espèce de barre dèveu ène pièce coulissante qu'étô lancée sur ène boulette de mélange explosif). Les fan'ne épu les p'tiave de lè neuce èvîn peue épu se bouchîn les érouèilles, san palè de lè f'mère qu f'sô teussé teu le monde.

Ène aute fouè c'étô le corbillard tiré po un ch'vave, qu'emmenô un mo è l'église épu au ceum'tère, pot'yé symboliquement po les quate personnes que t'nîn les coins. Le curé marchô è lè tête du cortège dèveu lè crouèe.

En hiver, quant an'èvo nouégé , an vouèyô pòssè le traîneau dèveu le ch'vave, c'étô le chasse-neige de ce temps-lo, qu'étô fait dèveu deux pianche de bô su chant, quieulie en triangle épu renfouécée po des chevrons.

È lè belle saison, vée vute heures du mètîn, c'étô le pòssage des vèche que partîn au pâti épu qu'an r'vouèyô pòssè dans l'autre sens vée six heures du souè, les mamelles bin gonf'ye de bon lèssée.

È lè période de lè s'mence, les paysans sot'yîn les gros rouleaux de fer que f'sîn un vacarme d'enfer su le goudron de lè route. Ès étîn bin sûr pu silencieux quant le semeur les pòssô dans lè terre meuble pou garantir ène bonne trésie au byé qu'è v'nô de semer è lè veulée.

Pou lè mouèsson c'étô le défilé des chio de bô, dèveu le ch'vave èttelé dans les limons, que rém'nîn les gearbe de byé bin mûres è lè ferme en èttendant d'écoure.

È l'automne, le mètîn, an vouèyô les chèssou parti dèveu lote chin, épu rentré le souè, lè gibecière bin gonf'ye, dèveu les pètte de yèvre épu les pyeume de feusan que dépòssîn de chèque coutèe.

Derrière la fenêtre

La maison de mon enfance n'était pas bien grande, elle n'avait que deux fenêtres et une petite lucarne. Vous voyez tout de suite qu'il n'y avait que deux pièces, la chambre des parents et la cuisine avec son alcôve où couchaient les enfants. Le petit cagibi servait de rangement pour les réserves et aussi de cabinet de toilette, avec la cuvette et le broc d'eau chaude. Les douches n'étaient pas encore à la mode dans nos campagnes. Nous nous douchions uniquement l'été à la rivière.

Si le temps était trop vilain et qu'on ne pouvait pas se promener dehors, la fenêtre de la cuisine était notre seule distraction, c'était un peu la télé de l'époque. Quand j'ai eu trois ou quatre ans je traînais une chaise jusqu'à la table placée sous cette fenêtre pour m'aider à monter à la bonne hauteur pour regarder par la vitre.

C'est par cette fenêtre là que ma mère m'a vu un jour poser mon petit doigt sur la poudre de lessive, préparée pour faire la "bue", et goûter pour voir si c'était bon. J'avais dû penser que c'était du sucre en poudre. Après un affolement général on m'a fait boire du lait et tout est rentré dans l'ordre, je n'ai même pas fait des bulles avec ma bouche. C'était ma première bêtise de gosse et ça n'a pas dû être la dernière.

Par cette fenêtre j'ai vu défiler toute la vie du village :

Un jour c'était un cortège de mariage salué par les jeunes et les "tapous" (espèce de barre avec une pièce coulissante qui était lancée sur une boulette de mélange explosif). Les femmes et les enfants de la noce avaient peur et se bouchaient les oreilles, sans parler de la fumée qui faisait tousser tout le monde.

Une autre fois c'était le corbillard tiré par un cheval qui emmenait un mort à l'église et au cimetière, porté symboliquement par les quatre personnes qui tenaient les coins (quatre cordons fixés aux angles). Le curé marchait à la tête du cortège avec la croix.

En hiver, quand il avait neigé , on voyait passer le traîneau et le cheval, c'était le chasse-neige de ce temps-là, qui était fait avec deux planches de bois sur chant clouées en triangle et renforcées par des chevrons.

À la belle saison, vers huit heures du matin, c'était le passage des vaches qui partaient au pré et qu'on revoyait passer dans l'autre sens vers six heures du soir, les mamelles bien gonflées de bon lait.

À la période des semailles, les paysans sortaient les gros rouleaux de fer qui faisaient un vacarme d'enfer sur le goudron de la route. Ils étaient bien sûr plus silencieux quand le semeur les passait dans la terre meuble pour garantir une bonne levée au blé qu'il venait de semer à la volée.

Pour la moisson c'était le défilé des chariots de bois, avec le cheval attelé dans les limons, qui ramenaient les gerbes de blé bien mûres à la ferme dans l'attente du battage.

À l'automne, le matin, on voyait les chasseurs partir avec leur chien et rentrer le soir, la gibecière bien gonflée, avec les pattes de lièvres et les plumes de faisans qui dépassaient de chaque côté.

Pou lè fête du village, teu les ans le jo de lè pentecôte, p'tiots épu grands se rendîn su le pâtis pou dansè, an vouèyô teute lè jonée les ollè et r'to entre le bal épu les deux cafés, là qu'êtîn organisé des concours de quilles.

Po ste fameuse crouêlée an peuvô, même sans charcher è les surveiller, vô teu les vouèsin épu teu ce qu'è f'sîn :

En face an évô ène grand-mère que tricotô teute lè jonée, collée è lè vitre pou preufitè de lè leumère du seulave. Elle évô les cheveux aussi byan que de lè nouége, y ne me doutô po qu'un jo les mène s'rîn byan lo ètaye.

È drouète ène aute mamy étô pu pot'yée sur le mée épu les f'yeur. Dès qu'elle entendô un èttelage èppreuché, elle se dépouéchô d'ollè charcher le souèyave, lè pelle è ch'ni épu lè r'messe pou rémôssè le creutin de ch'vave. Oui, mais elle évô les pu bée géraniums de teute lè rue. Dèveu ène cinquantaine de ch'voux dans le pays elle ne viô po manquè d'engrais.

Ump'cho pu lôgne vivô un vieux couple qu'an ne vouèyô po, mais an peuvô entende lote disputes. An faut veu dire que le mari aimô bin lè chopine. An le vouèyô seuvent se sauvé su le vélo pou essayer de guégné un bistrot mais lè Marie, dans les trouée minute, pôssô qu'ment ène fusée, épu le rëmenô brulbour è lè mouéson. È se disputîn teu le long du chemin épu teu le pays peuvô en preufitè.

Mais stu qu'é le pu distrait, si an peu dire, épu èmusè le quartier, c'êtô le vieux garçon ump'cho excentrique de lè trouésième mouéson visib'ye d'peu lè crouêlée . Pot'yé su lè bouteille lu ètaye, an l'é seuvent r'treuvé bô dans son mée oubin dans lè rue. An f'yô alors le rentrè dans sè mouéson épu le champé su son laye, en prenant de l'élan tant stue- ki étô haut. Quant lè cuite n'êtô po treu sévère épu qu'è peuvô enco palè, èl insultô les gens que l'èvîn rémôssè. Le lendemîn è n'en évô aucun seuv'ni épu è treuvô bizarre qu'an ne le r'gad'ye pu.

Un jo d'été là qu'èl étô bin énervé è s'en prenô è teu stée que pôssîn. Un vouèsin qu' essayô de le raisonner évô même failli se fore embreucher d'un queu de canne qu'è manoeuvrô qu'ment ène épée. Qu'ment que si ça ne suffisô po, è l'èvô m'nacé dèveu un pistolet sot'yi de sè poche en disant : "tu vouè y'o échetè un p'tiot rigolo que n'ô po fatigué, y'o ètè l'essayé dans mon bô en Rosière" .

En vouèyant ço, les badauds épu le vouèsin èvîn déblayé le terrain brulbour, mais stue-ki évô dû èppelè les gendarmes. Un quart d'heure pu tard, d'peu net crouêlée, an é vu l'estafette se garer d'avant ch'naye épu trouée heumme armés se diriger vée lè mouéson du vieux épu frappè è sè pouèt'ye. Au même moment un brè preulongé d'un pistolet é sot'yi po le coutée. È lè vitesse d'un ressort que se détend, les trouée gendarmes an bondi conte le mur pou se preutéger. Le pu courageux é saisi le pétard épu ès an poussè le forcené dans lè mouéson. Le spectôc'ye étô fini pou naye, an n'èvô pu que le son de ses hurlements. An èreue pu crouère qu'è braillô d'zeu lè torture mais po du tou, è y'èvîn teu simp'yement confisquè l'arme qu'êtô, pou en fini, un pistolet d'alarme.

Pou conclure l'histouère de net mouéson épu de sè crouêlée, y vè veu palé de mon arrière grand-père qu'èvô vécu lo bin avant mes pèrents . Qu'ment mouè è r'gad'yô pou lè crouêlée épu, d'èprée ce qu'an m'en é dit, quant è vouèyô lè vée'ye vouèsine tranvouésé lè rue, è grognô : "lè r'vouèlè enco ste vée'ye èguèce lo" épu, quant elle entrô, è r'devenô teu miel en disant : "bonjo Maria éch'té-vo don" !

Pour la fête du village, tous les ans le jour de la pentecôte, petits et grands se rendaient sur le pâtis (la place du village) pour danser, on voyait toute la journée les allers et retours entre le bal et les deux cafés où étaient organisés des concours de quilles.

Par cette fameuse fenêtre on pouvait, même sans chercher à les surveiller, voir tous les voisins et tout ce qu'ils faisaient :

En face il y avait une grand-mère qui tricotait toute la journée, collée à la vitre pour profiter de la lumière du soleil. Elle avait les cheveux aussi blancs que de la neige, je ne me doutais pas qu'un jour les miens seraient blancs eux aussi.

À droite une autre mamy était plus portée sur le jardin et les fleurs. Dès qu'elle entendait un attelage approcher, elle se dépêchait d'aller chercher le seau, la pelle à poussières et le balai pour ramasser le crottin de cheval. Oui, mais elle avait les plus beaux géraniums de toute la rue. Avec une cinquantaine de chevaux dans le village elle ne voulait pas manqué d'engrais.

Un peu plus loin vivait un vieux couple qu'on ne voyait pas, mais on pouvait entendre leurs disputes. Il faut vous dire que le mari aimait bien la chopine. On le voyait souvent se sauver sur le vélo pour essayer de gagner un bistrot mais la Marie, dans les trois minutes, passait comme une fusée et le ramenait fermement à la maison. Ils se disputaient tout le long du chemin et tout le pays pouvait en profiter.

Mais celui qui a le plus distrait, si on peut dire, et amusé le quartier, c'était le vieux garçon un peu excentrique de la troisième maison visible depuis la fenêtre. Porté sur la bouteille lui aussi, on l'a souvent retrouvé bas dans son jardin ou dans la rue. Il fallait alors le rentrer dans sa maison et le jeter sur son lit en prenant de l'élan tant celui-ci était haut. Quand la cuite n'était pas trop sévère et qu'il pouvait encore parler, il insultait les gens qui l'avaient ramassé. Le lendemain il n'en avait aucun souvenir et il trouvait bizarre qu'on ne le regarde plus.

Un jour d'été où il était bien énervé il s'en prenait à tous ceux qui passaient. Un voisin qui essayait de le raisonner avait même failli se faire embrocher d'un coup de canne qu'il manœuvrait comme une épée. Comme si ça ne suffisait pas il l'avait menacé avec un pistolet sorti de sa poche en disant : "tu vois j'ai acheté un petit rigolo qu'est pas fatigué, j'ai été l'essayé dans mon bois en Rosière" .

En voyant ça, les badauds et le voisin avaient déblayé le terrain vite fait mais celui-ci avait dû appeler les gendarmes. Un quart d'heure plus tard, depuis notre fenêtre, on a vu l'estafette se garer devant chez nous et trois hommes armés se diriger vers la maison du vieux et frapper à sa porte. Au même instant un bras prolongé d'un pistolet est sorti par le côté. À la vitesse d'un ressort qui se détend, les trois gendarmes ont bondi contre le mur pour se protéger. Le plus courageux a saisi le pétard et ils ont poussé le forcené dans la maison. Le spectacle était fini pour nous, on n'avait plus que le son de ses hurlements. On aurait pu croire qu'il criait sous la torture mais pas du tout, ils lui avaient tout simplement confisqué l'arme qui était, pour en finir, un pistolet d'alarme.

Pour conclure l'histoire de notre maison et de sa fenêtre, je vais vous parler de mon arrière grand-père qui avait vécu là bien avant mes parents. Comme moi il regardait par la fenêtre et, d'après ce qu'on m'en a dit, quand il voyait la vieille voisine traverser la rue il grognait : "la revoilà encore cette vieille pie là" et, quand elle entrait, il redevenait tout miel en disant : "bonjour Maria asseyez-vous donc" !